中国最大最专业的纪实作品网站!
纪实中文网 申请入会 文学志 文集出书
您所在的位置:主页 > 纪实文学 > 纪实文学 >

胡适在美国的闲散十年

发表时间:2011-12-30 09:37 内容来源:中国文化报 作者:石原皋

胡适青年时留学美国,住了7年。中年做驻美国大使,住了8年。1949年春,他偕夫人江冬秀离开上海,乘海轮到美国,一住就是10年。这位大学者是否在美国过着“腰缠十万贯,骑鹤上扬州”的买办生涯呢?我初无所闻,最近阅读唐德刚著的《胡适杂忆》,才得知其情况。唐先生以其生花妙笔,把胡适写活了。他与胡适,一杯在手,老少无猜,茶余饭后,娓娓而谈,写出了胡适的真面貌、真性情、真本色。根据《胡适杂忆》所载,说说胡适在美国10年的生活、工作和思想情况,也许是人们所乐闻的吧。

胡适于1949年4月21日坐船到美国旧金山,这一天正是百万大军飞渡长江的一天。后来,他在纽约定居,纽约是世界第一大都市,可说“纽约居,更不易”了。欧美各国的生活费用很贵,可是“适之先生夫妇,年高多病,缚鸡无力,自然更是坐吃山空。他的经济情况和健康情况一样,显然已渐入绝境。”

我在此顺便将唐德刚与胡适的关系谈一谈。唐先生是安徽省舒城县唐家圩人,先辈是李鸿章手下的大将。江冬秀的祖上江朝宗做过李鸿章家的总管,她的曾外祖吕探花家与李家也有渊源。因为这些千丝万缕的关系,胡适与唐德刚既有乡谊,又有点世交。他俩同在异乡为异客,唐德刚就由“胡适学生的学生”一变为“胡适的学生”,再变为“胡适的朋友”,最后江冬秀称他“适之的好后学”和“最好的后学”。唐先生在几次访问之后,他“在她的厨房内烧咖啡、找饼干……就自由行动起来”,成为这家主人所说的“加双筷子”的客人了。后来,哥伦比亚大学请胡适“口述”其历史,唐先生“也被指派为胡公的助手”。胡适“每周上午来二三次,工作完毕由校方招待午餐”,他俩就到纽约东城去吃洋馆子。如是数月,他俩“真把纽约市东城欧洲式的小馆子都吃尽了”。“这种小馆子内的食客,是每餐必吃酒的。胡公不愿异于常人,加以他老人家亦有杜康之好,午餐非酒不乐。”“酒仅微醺,饭才半饱,幽窗对坐,听胡老师娓娓讲古,也真是人生难得的际遇。”曾发誓戒酒的胡适,因在国外万分无聊,何以解忧,唯有杜康了。

胡适在国内有汽车代步,曾受“买办文人”之讥,而他在美国时,因发财乏术,就有“出无车”之叹了。唐德刚常用汽车来接送他,唐说:“记得有一次我开车去接他,但是电话内我们未说清楚,他等错了街口,最后我总算把他找到了……等到他看见我的车子时,那种喜悦之情,真像3岁孩子一样的天真。”

江冬秀在国内就爱打麻将,藉以消磨岁月,到美国后因言语不通、交通不便,只好蜷伏在小公寓里烧饭、打麻将、看武侠小说。江冬秀一打牌,家里客人多、房子小,胡适不能安心读书写文章,干脆侍候她打牌。江冬秀可以终日过烧饭、打牌的生活,胡适不能这样,他在这10年中究竟干了什么工作呢?

胡适到美国,初在纽约普林斯顿大学任格斯德中文藏书部馆长之职。这一职位是一份闲差,每年领取几千美金贴补家用而已。他也在美国著名学府做过短期讲学,零星讲演的机会当然很多,但这些都算不上是长期性的工作。

胡适经常在哥伦比亚大学图书馆内看书,那时唐德刚在哥伦比亚大学半工半读。唐说,胡适之的确把哥大看成北大,但哥大并没有把胡适看成胡适。哥大罗致人才来充实有关汉学之教研,也把胡适排除在外。胡适闲得无聊,常去哥大图书馆看中文报纸,所有的侨报都看,而且把它们的副刊看得很仔细,而这些副刊“实在不值得浪费太多时间的”。可见,他真是闲得无聊之极了。

在国内时,胡适就特别喜欢同青年人交朋友,发掘他们,鼓励他们。在纽约时,胡适与唐德刚等年龄和地位相差一大截,但老少同处,一齐嘻嘻哈哈。那时,唐德刚、周策纵等一班人在纽约组织了一个“白马文艺社”,它是一个纯友谊小组织,是一个吃吃喝喝的文艺俱乐部。胡适对他们这种小文艺团体非常爱护,而他也就乐意变成这些团体的指导员和赞助人了。有闲工夫,胡适就仔细评阅他们的著作。

1952年,胡适回到台湾,在台湾大学讲了“治学方法”,其主要内容还是两句老话:“大胆的假设,小心的求证。”1954年,他在台大讲了“中国古代政治思想史的一个新看法”。上述几个讲演,一定程度上概括了胡适的晚年哲学思想。唐德刚说:“胡适之就是这样的一个标准的传统士大夫,他晚年的思想里哪有多少实验主义呢?晚年的胡适只是一种宗教哲学合二为一的最古老的中国传统思想,甚至也可以说是孔孟之精义……所以胡适之并不盲目地说月亮是美国的圆。他是歌颂他所认为应当歌颂的;他不是那种小气鬼,把什么都说成自己的好。胡适也继承传统,但是他只继承他所认为应当继承的。对圣人之糟粕,胡适是没有胃口的。整个的来说,胡适之对西洋文明的吸收和对自己文化传统的继承,只可说是三七开。”这也证实胡适是怎样的一个学者了。

胡适常劝人写传记和自传。陈独秀关在南京牢狱中,他也劝陈写自传。他认为,不但大人物应该写,小人物也应该写,因为这是一般人保存当代史料最好的方法,也是知识分子对文化应尽的责任。1957年,他应哥大“中国口述历史学部”的邀请,开始搞口述自传,这个自传的作用是向英语读者介绍胡适。后来,据此出版了《胡适的自传》。1958年,胡适离开美国,到台湾担任了“中央研究院”院长。 (摘自《闲话胡适》,有删节,标题有改动,该书已由中国人民大学出版社于2011年11月出版)

本文链接地址:http://www.zgbgwx.com/a/20111230/6419.html

(责任编辑:报告文学)

作者申明:我谨保证,我是此作品的著作权人。我同意"中国报告文学网"网站发表此作品,同意"中国报告文学网"向其他媒体推荐此作品。未经"中国报告文学网"或作者本人同意,其他媒体一律不得转载。一旦传统媒体决定刊用,请"中国报告文学网"及时通知我。在不发生重复授权的前提下,我保留个人向其他媒体的直接投稿权利。

本站申明:本站全部作品版权为原创作者所有,页面版权为中国报告文学网所有!

热点资讯

评论区

精彩推荐

精彩推荐

纸磨坊文化 | 中国报告文学网 | 纸磨坊图书网 | 麒麟纪实中文网 | 麒麟文学网 |

关于我们 | 版权信息 | 合作伙伴 | 招聘信息 | 业务合作 | 投稿指南 | 联系我们 | 网站地图

本网站长信箱:zgbgwx@126.com 征文信箱:zgbgwxzw@126.com 投稿信箱:zgbgwxtg@126.com

Copyright(c) 2008 www.zgbgwx.com 中国报告文学网 版权所有

中国报告文学学会主办 京ICP备09008000号 京公网安备11010602060170

监督电话:400-618-2066 中国报告文学作家群:100487922 中国纪实文学群148038398 欢迎您的加入!